Varje djur uppfattar en begränsad del av verkligheten. Trots att vi delar samma planet upplever arter världen olika. Ingen kan känna allt – det skulle vara överväldigande och onödigt för överlevnad.

Varje djur har sin egen sensoriska värld, formad av evolutionen efter dess behov. Begreppet umwelt, myntat av Jakob von Uexküll, beskriver den unika verklighet varje art upplever. Ugglor hör med asymmetriska öron, havsuttrar har känsliga och snabba tassar, och elefanter navigerar med sin kraftfulla luktförmåga. Sinnen är energikrävande och anpassas efter vad som är nödvändigt för överlevnad. Att förstå djurs sinnesvärldar är som att resa genom olika universum, där varje art ser, hör och känner världen på sitt eget sätt.